穿梭赛博之科幻，徜徉梦境之奇幻
“双赢不离，双女成行。”
2025年7月24日，我用19小时 59分钟27秒白金通关了PS5版本的《双影奇境》。当年《双人成行》的年度夺冠多少有点出乎意料，今年我会很平静地接受这份事实，毫不夸张地说，其存在诠释了“何为电子游戏”，重新勘定了双人游戏的天花板上限。

人作为群居的社会性动物，果然还是得在群体的舒适圈中才有可能获取到琐碎的真正快乐，与其佩服作者的脑洞是如何打开，不如佩服作者是怎样抓住快乐和趣味并且全部灌输给玩家的。

一只紫鸾鸟，千军万马来相见
“你才是真正的三国无双！”
2025年6月20日，我用30小时12分通关了PS5版本《真·三国无双：起源》。赤壁之战后的我略显恍惚，印象中这个系列并非是这样，也许是初中时期真三八那时的粗制滥造过于严重以致一种冥冥之中的刻板印象吧，诚然让我对本作的浴火重生的意外不再意外，值得理应值得。

割草的快感在一定程度上缓解了大学生活的空虚，但消除不了年龄增长所带来的惆怅与无奈，为什么我们的人生没有一次淬火的全新“起源”呢？

年龄的增长带来了现实的压力，带走了游戏的兴致，今后也不知是否还能像曾经一样那个热爱游戏的我一样做着喜欢的事情，不，哪怕像现在一样也好，算了，在被岁月磨平之前，还是别过多贅沢了。

若能与君翱于米拉天堑之际
“向死而生的机偶们，承载着人类最后希望的寄托，歌颂着人类最勇的赞歌。
2025年6月9日，我用68小时11分钟通关了Switch平台的独占游戏《异度神剑X 终极版》。还没有高桥深邃的哲学中反应过来，就不得不昭示着老一辈NS的退休，让XBX成为该阶段的终曲，与曾经初中时期抱起XB2的我产生了莫名的时空共鸣，这种割裂感，是现如今的我不得不对现实的妥协，向前进的同时总得丢点什么才能走的更远，更快是吧。

入团入党一些琐事...然后就是不明所以考了一个能冲冲二甲的普通话还有一个去年备考至今刚自信满满考完的计算机MS二级，似乎一切都按照我的规划进行着，没有什么坎坷，这样的话..六月份英语四级一次不得不过，12月份尝试第一次通过率感人的六级，年底..还有一个报考费高达550元的日语的N2级考试，明年...大学日语六级顺手拿一个，N1貌似也要开始备考，托福开始搞一下....还有每个学期的期末考试我也是非常的担忧，挂不挂科已经不是我关心的事情了，我关心的是能不能稳在3.8左右的绩点，对了..明年仓鼠死之前还不能忘记给她找一只公的交配继承鼠业，其实我现在很想养猫。继续让我走平坦的大路吧，我也想躺平一会儿。今日の努力は 明日の希望への道

最近忙得不可开交，我也不知道为什么要发朋友圈，好像是某种义务驱赶着般，算是暂歇奖励自己一会吧，唯有电子游戏是我能陪伴的对象了.，本次《异度神剑X：终极版》大概率是第一代switch上最后一部异度作品了。

“通关即正式开始游戏。”这是我在怪猎圈子常听到一句话，放在任何一个“以刷为乐”却有剧情导向的单机游戏里头都适用，但我偏偏是一个不怎么喜欢“刷子”要素的玩家，曾经年轻的我不甘灭尽龙的讨伐记录，兢兢业业地刷个不停还不曾感乏味的我，似乎已经一去不复返了

君临万里，既荒又野
2025年3月26日，我用24时35分44秒通关PS5版本的《怪物猎人：荒野》。“怪猎”这个系列又陌生又熟悉的，说到陌生，是我确实好久没有接触这个系列了，远古《世界》的记忆还曾停留在初中时代，那会无脑拎起盾斧朝着灭尽龙超解的日子历历在目。《崛起》的拾起和弃坑也招惹上了时间的沉沙；说到熟悉，此次怪猎又是多么平易近人，门槛低得连我家仓鼠都能跨得过去，好像我每天都在狩猎一样无缝般衔接，简短而震撼，阔别许久的玩后感却不感缺乏灵感。

happy happy

期盼着未来的重制版能将那抹蓝迹流芳百世，即便昙花一现，也要留下一睹芳彩，影时间，尚未结束——

昔日的影时钟，今日的新指针
“与18个月前的我的浪漫相吻。”
2025年2月21日，我用52小时34分通关了PS5版本《女神异闻录3：Reload》。见该重制除画面部分战斗外基本与06年本体别无二致，就不打算重新写一篇玩后感了，跟Atlus学的，新瓶装旧酒是吧，我也来当一回懒狗，我觉得和18个月前那时高二暑假的我通关P3时的心情差不多，留下印象最深刻的终究还是爬塔，那262层塔，是真一点都没变，算是玩的比较艰难的JRPG今年，第一款《八方旅人2》其实还好当时。

电光炸裂粉丝眼，龙珠需要鸟山明
“若仙豆现实中诚不欺我…”
2025年2月13日，我用12小时53分33秒通关了PS5版本《七龙珠：电光炸裂! ZERO》。久违了，七龙珠和鸟山明先生，好久都没与你们有过交集了。不过鸟山明已经离开了中国前往了宇宙了吧，虽然但是还是一路走好。

难蚌，一个小证我还能搞半年的，到头来还是放柜子里或许永远都用不上，要问为什么当然是不敢上路。这期间算得上有趣，比如我10号那天考场上男厕被一个女的制止住了说我走错了，等候时一个男的对我说我有股《堀与宫村》中“宫村的神似”，还有就是考完科目四回家就得了好似流感的玩意，在那之后好几天都快死了一样，最后才诊断是胃感冒。

最快的剑，最大的奶，最直的男
“女人只会影响我出刀的速度！”
2025年2月8日，我用9时40分33秒下忍难度通关了PS5版本《忍者龙剑传2：黑之章》。伴随着隼龙那一句“黑暗散去，曙光乍现”，直到黎明前夕我们仍不知道那天的奶子…不，太阳有多大，此时此刻，我的电子主机生涯四大ACT，《鬼泣》《战神》《贝姐》《忍龙》，都算是走了一遍过场了好了好了，确实值，听说这个系列也沉寂许久了，是在韬光养晦吧，马上等着厚积薄发了呢。

暴力美学的极致，乃对优雅的凌辱
“效忠至死，即是我的誓言。”
2025年2月4日，20岁这天 我用12时41分6秒通关了PS5版本标准难度的《战锤40K：星际战士2》未免太过震撼疯狂，甚至可以屏蔽重复度所带来的枯燥感。
相信我吧，赶紧成为一名比斯巴达还斯巴达的原铸星际战士，每一步都感觉是《生化危机3》中暴君的威慑压迫感，每一步的地动天摇，都是为了帝国！

祝自己20岁生日快乐，谢谢网友、亲人和同学，特别是初中那一群死党们的礼物，心意和祝福会不吝收下：虽说是成长了一岁，但的确也距离死亡又更近了一步，我对生命足够敬畏，还恳请神明棺椁什么的提前准备礼就免了，让我安宁地苟活过即便我不知道神明也不愿透露给我的，那还残剩下的几分之几的生命。；很幸运的是目前已经确立新人生目标的人生活得足够有意义，倘若抛开去年不谈的话，这种意义更是明显，即便抛不开也无伤大雅，那就走另外一条走得通也望得到头的路。

一枚璀璨黑珍珠，舞刃时空
“重铸波斯荣光，尼哥义不容辞！”
2025年2月2日，我用17小时35分25秒通关了PS5版本勇士难度的《波斯王子：失落王冠》。已经有很长时间没有通关育碧，阿育的游戏了，近几年阿育的骚抽象操作层出不穷，也不知道会是最后一款？（笑）

这样说呗，《野狗子》应该很快马上加入会免或者二档会免游戏，这种尿性的游戏，完全值得等，可以玩，我也希望你们都可以试试，真就不是一无是处，而且我还玩的挺开心的…如果无脑抹杀那就真有些许可惜了，好歹也是被捧得很久的日本仙人好几年做出来的，很明显地是加入了自己的很多想法，最直接让我看到了《虐杀原形》《热血无赖》《寄生兽》，甚至有点三上的《幽灵线：东京》的感觉？都多少沾点，感觉日本仙人一些独立出来的工作室融入了更多的主观思想也不知是有意还是无意忽略了市场的表现，嘛都还不赖，这类游戏的出世也算是在比较同质化的工业制品中稍微脱颖，弄够着出一点不同墨水的存在了。

注定不被待见的野狗
“《聊斋志异》的创造性转化，创新性发展。”
2025年1月27日，我用9小时37分36秒真就是昨日凌晨至翌日傍晚速通的PS5普通难度《野狗子》。赶着回老家过年呢，选了一款明知道答辩含量十足却又近段时间心心念念想玩的游戏租赁了一周，我不会给这款游戏过低的评价或是无限火力般开喷，因为这玩意还真不止于此，我可是连《大圣归来》《魔咒之地》等“史上钉钉”的游戏都能平静通关的玩家…这次可以算是我的开胃小菜了。

新年快乐

“本我所在，自我相依。”但在物欲横流的现状下，又该如何在本我的需求和现实世界之间找到平衡呢，会不会这一直是一个伪命题，是一对无论怎样都会发生“效益背反”的命题…

徘徊过去后悔的罪邪，踏访层层逼仄的寂岭
“我的灵魂和我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此真实。”
2025年1月23日，我用22时49分10秒通关了PS5版本普通难度的《寂静岭2》。终究还是对过去的自己妥协，活成了自己最讨厌的模样，曾直言恐怖领域不会在我涉猎的范围内，现如今好像夜静空灵的房间里头打开恐怖游戏已经是我内心默许的事情了，几年前的我坐时光机穿越过来肯定会难以置信吧!曾天真无垢的我与当下屡经泥泞的我貌似并没什么两样，前者是单纯排斥虚拟世界中恐惧，忽略了现实残酷的自己，后者则是认清了现实的残酷却仍处于正视与逃避的选择漩涡之中欣然拥向虚拟恐惧的自己，说是慰藉也好，自欺也罢，只要步入“寂静岭”，一切真相和现实大可如弃草芥。

“即便有一天我变成老阿姨、老奶奶了.......我也一定不会忘记。”“我就不说再见啦，1叶币也不值。”游戏结尾印象比较深刻的两句话，到最后舞娘用“通往明天的旅途”在总结八人的旅程，伴随着标题的再现故事完美落下帷幕。这既是一段王道热血类似于“勇者战魔王，济民救世界”的俗套故事，也可以是八个人各自的经历钉起来的故事集，也许和舞娘一样为了成为和母亲一样伟大的偶像，一路舞过去，或是跟随天才商人的步伐感受经商头脑的智慧没有沉重的厮杀也好；当然也可以像剑士一样报宏远志向，踏上复兴王国的征途，和盗贼一样杀戮寻求自由的真相，当然，可以抵达污秽的根源，用圣火照亮阴翳，这是八份不同的故事，是八条歧路，也可殊途同归。

“坦诚说，我讨厌雨天，因为它带来泥泞与孤寂；我也讨厌夜幕，因为它无情殆尽光明，降下恐惧；但我并不讨厌透过氤氲缭绕享受朦胧白昼圆月的夜晚，若隐若现的月光映照在涟漪水波似乎掀起些许波澜，荡漾的液体无法扭曲她的纯贞无暇，太过于忧伤，宛如记忆中刚出浴的少女，即使是囊中羞涩，泛着红潮，却欣然舞着韵味，笑靥如花，绽露给心爱之人白皙纤细的胴体。八方，就是这么神奇的存在，名副其实地站在马赛克美学颠端，令人如痴如醉，心驰神往。”

有朋八方来，依旧朦胧美
“八次偶然的邂逅交织而成的注定命运，再现着20世纪末‘JRPG黄金年代’的旧日辉煌。”
2024年1月21日-2025年1月6日，我用63时3分通关了PS5版本《八方旅人2》，躺在床上辗转反侧依旧憋不出一句合适的开场白能够优雅地诠释她，索性就翻到了去年1月份为一代留下的结语，那虽是一段中二得出奇，又莫名尴尬的一段描述，但我发觉诸如此类的话恐怕再也吐不出来了，竟是出奇地与二代般配——

元旦快乐，正月におめでとうございます！ 新的一年，希望世界不要再有悲剧，也是希望自己好好活着，争取日语N2，如果可以还想重新来一遍2024年，想着可以改变点什么。

“我愿作一枚白昼的月亮，不求炫目的荣华。不淆世俗的潮浪。”将高中时期熟悉的一句话当作结尾送给你们和我，是不是略显道貌岸然，自显清高了，实则不然啊，真正的客观不会偏袒任何一方，结果如何已尘埃落定，事实有何在座有目共睹，未来发展将会如期向阳，而我们只要像冯骥先生坚信海明威所言“明天很美好，值得为之奋斗。”
这样就行，好吗？

一块迎新送旧的提拉米苏
“被资本抬上国宴的甜点，不忘撒上原罪的砂糖酱。”
2024年10月23日-12月31日，我用32时 27分23秒完美白金通关了PS5独占游戏《宇宙机器人》。这一年和这一刻都很特别：这一年：中国第一个3A游戏诞生却没有博得最后袈裟的一年；这一刻，24年的终焉，25年的序曲，伴随着窗外元旦缤纷的喧闹，如願饱尝了这一块让人又爱又恨的精致仙肴，何等的五味杂陈，就这样告别吧。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”所有人都期待着林克能够再度回归掀起轩然大波，却没想到昔日的公主来了一段下马威，其实并不赖，希望恰恰正是这一抹浓墨重彩，转动了《林克传说》的命运齿轮。

智慧果敢，其名为「𣁦」
“塞尔达和她的动物朋友的冒险物语——智慧再怎么上限也赶不上智商的下限。”
2024年10月31日-12月22日，我用约15小时通关了普通难度的《塞尔达传说：智慧的再现》。暌违多时，甚是想念，相当之久未能下笔如今却不逊于当年炯炯如有神，智慧的回响带给我的自信甚至足以让我僄弃“笨蛋”的自嘲。曾几何时，着实打从心里与老任在颁奖典礼上颗粒无收的心境共鸣，有没有种可能，任天堂只是特行莅临杰夫的邀请去考验TGA含金量的下限罢了？

“老任你快把新机器端上来吧。”这句电子界的民间调侃，我对这句话一点都不敏感，我不是追求画质和帧率的人，一向我就是“能玩就行”，确实是这样，所以《智慧》的表现依旧没有满足大多数玩家，甚至有些糟糕，但我对这些瑕疵都是能盖就盖，终究只是ns末世不得不做出的妥协而已。当时预告片出其不意的玩法演示让无数玩家拍案，确实，游戏伊始到中期这种复制粘贴所带来的乐趣无与伦比，突破地形的限制所带来的自由惬意且恣睢。但冗杂繁琐的背包选择和大多数摆设的创造是会渐渐让这种设定打折的，加上游戏内奖励反馈机制寒蝉得可怜，一定程度上削减了游玩的欲望，不过还在迷宫难度偏易，适合我这种脑子笨的玩家，不像曾经的《天空之剑》把我劝退，《织梦岛》差点把我劝退…说出来都丢人。

TGA你没母，看得最及时最久的一届结果是最失望的一届，BLG也没夺冠，一切都太艰难了。

我喜欢你。

记录人生第一次献血，没什么感觉，只是医生不相信我有50千克。

庆祝PlayStation30周年生日，陪着我也有7年了。

我喜欢你。

好久没买过NS的游戏了喂，好像是一年半前了都快要，纪念一下大学的第一个ns卡带，这回是真的玩塞尔达了，林克我来救你了。

10小时10分通关的PS5版本《魔咒之地》，平庸，一般，同质，因此没有写玩后感的欲望，闲着没事咸鱼50包邮收来玩玩，和《大圣归来》一个批发价，但大圣我还白金了……拿回我初中，还有毅力吧……这游戏大概率马上等会免或者进二档，一言以蔽之，比罐头还罐头，工业化还工业化，要说优点，ps5手柄适配不错，还有尼妹算是较为出众的一位……特效堆叠的华丽过于夸张耀眼溢出了。

从虚拟中恍惚回来，近些年来韩国同中国游戏一般，在电子游戏领域蒸蒸日上，从《潜水员戴夫》到《匹诺曹》再到《剑星》，看见了彼此无限的潜力，看见了新的尝试，新的突破，乃至金亨泰与蔡智允那金风玉露相逢，胜却人间无数的爱恋物语，多么希望下辈子有这样的眷属立马出现…

千舞万扭出美人，划破天际摘星辰
“繁星点点，星辰璀璨；降天使，舞刃姿，净阴翳。”
2024年7月20日-10月11日凌晨12时54分，我用63小时5分42秒完美白金通关了PS5版本《剑星》。伴随着脑海中一个个油腻师姐意义明确的特写宛如“走马灯”般轮播，长吁短叹，回归现实，羡慕着金亨泰与蔡智允凤鸾和鸣爱恋的同时，想到属于我与眷属的影子却不能对影成双，空虚与无奈便是我记录下这份大学首个通关游戏的心情。

“你将不再是工具，而是人如其名的人”，虽然主角似乎是没有名字，但我依旧想引用这句话。机械人偶忤逆主人命令吐露谎言温暖了疮痍的世界，繁华景致的背后却又是末世的危机，这一切均源于人类的欲望，成为神的欲望让生化侵袭了人类，复活亲人的愿望，滋生了成为“人偶之神”的贪念，幸运的是，主角作为工具出生，却似童话故事中的“匹诺曹”般撒了一地的慌，怎甘愿成为工具，形形色色的人，善恶有分的谎言，低语的自我素化成了人心的温暖，在毁灭之际燃起星点希望，和2B、亚托莉、薇尔莉特一同，届到了存在的意义，其中善意的谎言，又让我看见了宫园薰的影子，明知道真相是如此的悲伤……令人扼腕叹息。

械躯人心，善言暖语
“欺诈粉碎纯真。”
2024年10月4日，我用35小时48分55秒通关了PS5版本《匹诺曹谎言》。曾几何时，在《堕落之主》的泥潭中狰狞是值得的，焉知非福，一双自诩是“类魂尖子生”的援手，慷慨地伸向了我，抹净了脏泥，为我裹上了希望的袈裟。

               ⣠⢤⣀
   ⢰⠋⠉⠒⢄  ⣠⠤⠔⢒⠎    ⠈⠳⣤⢤⡀
 ⢀⡏      ⠔⠉            ⢄    ⠘⢦⠈⠑⢤⡀  ⢀⣤⣤⡀
 ⢸⢠⢆                    ⠈⡆    ⢈⠆    ⠙⢔⠋⢀⡼⠃
 ⠸⢨⠊                    ⠈⠃              ⠈⢯⠁
 ⡰⠁                                          ⠈⡆
⣰⠁⢀⣀                                          ⣷
⡇⣂⢸⣿⠂⠠⣀⡠  ⢰⣿⣷  ⣀                      ⡏
⢳⡀                ⠉⠁⠐⠄                  ⢀⡜⠁
 ⠙⢤⡀                                  ⣀⡴⠋
     ⠉⠉⠒⠒⠦⠤⠤⣤⣤⣤⣤⣤⠤⠤⠶⠒⠚⠉⠁

2024年9月10日 凌晨3时35分 218级 共105小时44分44秒 约15小时通关三周目双结局 集满“六根”解锁“终极大圣”暂时封盘西游之路。

西行路上九九八十一难，中国单机前进的道路上又有多少难，眼陷沙了，我没有跳过制作人花絮，很短，很艰难…看着一年继一年，渐多的游戏爱好者的投身，如今，看好，这路，不就在脚下吗…. 踏平了，再出发！
谢谢你，游戏科学。
2024年9月8日

2024年8月20日上午10时-2024年9月6日下午3时41分,我用90小时9分钟35秒，172级通关二周目达成双结局的成绩完美白金撒花了PS5版本《黑神话：悟空》。彼时此刻，哪怕是我有多想将我心中的千言万语汇成那一句话：“伟大，无需多言”，罢了吧，我就是得吹，就是得夸，你有缺点 ，我也得讲，甭管你是这三界六道长生不老的斗战胜佛，还是破晓于灵山洗涤于水帘洞的美猴王，世名，依然颂上，金箍，你也得戴着，曾经你用一己之力崛起了中国动画，今朝你又用仅剩的残骸颠覆了中国单机，耀眼的佛光净化了过往的黑暗，但你这佛光照的似乎有些太远，即便照出了一条康庄大道，路上留给后人的又还会是一次次“九九八十一难”，所幸的是，若没有你这道佛光，又怎会有前仆后继的教徒们，背弃世俗恣谑，甘愿清心寡欲，皈依于佛门呢？

唤啸天命掀红尘，踏破凌霄夺宝殿
“这份诞生于中国的电子奇迹，宛如一封跨越时空的途中不断满载希望和挂念的情书，她飞了好就才到，以一种极端且浪漫的形式寄托到了千万来自神州赤县的我们的手中，四年的岁月消逝了昔日的容颜，可她带给我们的，却恐怕是有过之而无不及……”

“我们虽是独立的个体，但只有成为对方的一部分才是完整的。”

从零开始，从亿结束，即便是一次短暂的结束，但每一次相遇都是离别的开始……