开头1-10周感想是：卧槽，牛皮！在这个工人日报都当工贼的年代，任何为康米主义发声的游戏都值得赞颂啊！虽然我作为一个福瑞控对着一群顶着人类脸的美其名曰动物完全boki不起来，但是能够理解世界观设定，完全可以！

中间10-42周的感想：虽然喵爷烦的我血压飙升，虽然她跟奶糖在一起让我的游戏体验简直是双倍的痛苦，我宁愿去对着阿三和虎子都不想看这俩妹子。明明一个宣传康米主义的游戏却还要靠着腐朽的资本主义人类糟粕文化来吸引玩家，老在正经剧情里插些无聊幼稚又媚宅又没完没了的妹子抢男主日常，这种感觉就好像老子玩FSN时都尼玛跟Saber快被打死了士郎脑子里还在想着哇塞第一次摸到女孩子的肌肤诶————但是游戏的内核与主线还是很不错的，有持续探索下去的欲望。虽然扫了一眼评论有人提了一句剧情高开低走强行大团圆，但我觉得我看了大团圆结局后还是愿意给好评的，毕竟我很欣赏这个游戏的内核！

42周之后的感想：尼玛我忍不了了，直接点不推荐，这特么也太低走了。后续摆烂的剧情让我这种永远热爱全员燃向人民战争的人看了都内心没有丝毫波动只想呵呵，当萝卜汤治百病一出之后我甚至不知道该说这是欧亨利式结尾还是机械降神。上一个老子气到血压飙升好感全无忍不住打差评疯狂辱骂的国产galgame还是高恋一百天，然后我看了一眼发现是同一个发行商卧槽，貌似连制作人也是同一个人，那真是很特么可以的！老子在steam上除了仙剑五和仙剑六之外基本没给过国产游戏差评，而您承包了我两个最愤怒的差评，时隔六年游戏还是做的这个逼样也是没谁了。本来还想话说好听点，当我知道原来这游戏跟高恋是特么同一个作者之后真是不想说任何好话了，一个字就是烂！两个字就是真烂！

说正经的，这个游戏里好几位主要角色实在令我感到相当不适，让我整个游戏中期的体验非常痛苦。但本着探索主线的心情我还是忍着痛苦坚持着打了下去，结果打到终章后我觉得对这游戏基本好感全无。以下是对一些主要人物的评价：

喵爷：本作最讨厌的人物top1没有之一，老子玩本游戏的25个小时中痛苦的源泉，承包我90%的血压飙升，看评测应该很多人都是这么想的吧？真的会有人觉得喵爷很萌吗？刚出场看人设以为是精明狡黠、耿直豪爽、底层上来摸爬滚打社会大姐大型好姐们角色，虽然搞出薅羊毛的操作非常令人窒息且费解，但到跟兔牙逐渐理解后我觉得也算人物塑造初步完成，饱满丰富。结果尼玛，后续这角色就跟个神经病一样，无时无刻不在搞雌竞那一套，整天女妖精出轨外遇你不要我了跟念经似的的，烦！死！了！草，烦！死！了！出场前吹的天花乱坠，但请问最后找她来到底有啥用？纯拖后腿的队友，永远负反馈。没看出来一点人设的聪明属性，只觉得没脑子又没智商，发疯永远不分场合，极其明显调侃的假话玩笑话也听不出来，还个个上纲上线然后一哭二闹三上吊。烦死了！跟男主的过去交待不清，从玩家视角上来看很难对她产生同情，只能觉得真烦，叫起来最烦。辛苦声优了，天天嚎个嗓子在那叫。制作组玩过自己的游戏没，你们自己觉得这很萌是吗？老老实实走大气开朗精明能干、平时插科打诨关键时刻靠谱的好姐们设定不是很好吗，非要恶心玩家是吗。因为她，我这游戏玩到中期时简直忘了自己是来干嘛的，满脑子只剩下了她真烦。更别提还整这妹子爱男主爱的一逼然而男主就是死活拿你当兄弟的擦边球戏码，编剧是没女朋友吧？这辈子没牵过妹子的手吧，怕不是对女孩子有什么误解哦？我不是很懂塑造喵爷这么一个讨人厌的角色图个啥，她除了拖后腿跟恶心人外有任何作用吗？是给主角加个后宫媚宅吗？那我就更草了，您觉得喵爷这样有人会喜欢吗？此外，这个角色最最最最最最最最最最最最恶心我的一点就是，她的戏份几乎消解了本作其他女性角色们的全部心路历程与苦难辛酸，包括但不限于奶糖与素贞等人。每一次，每一次剧本里有机会严肃叙事、丰富这些人物形象、刻画大环境下每个人承受的艰难困境的时候，都有她跳出来完全不分场合地在那大嚎，我真的想说她是不是没有脑子？怎么活到这么大的？这么不会看气氛到底是怎么摆摊做生意的？？？每一次，每一次都能把别人的正经戏份消解在跟她的雌竞戏码之中，真特么恶心，yue！我真的难以理解编剧到底吃了什么才整出这种绝世烂活，您这是仇女还是仇猫啊。但是我想了想高恋，倒突然觉得没准编剧还真就是觉得喵爷这样很萌，那就没啥好说的了。喵爷这个人物的存在只能暴露编剧不仅脑子跟喵爷一样不好不会看场合，还写作水平很烂，空有脑洞但完全不会塑造人物，只会写妹子抢男主的擦边球用来水剧情，真是呵呵了。

奶糖：跟喵爷一起是双倍的烦，承包了游戏中期大多数的烦人幼稚无聊日常戏。明明白毛红眼长卷发都戳爆我xp，但我却只希望她套上大白兔的壳子闭嘴别说话最好，这样看着可爱多了。关于这个角色，我觉得非常之迷醉。有时候觉得这角色有点意思，塑造的不错，形象生动，通过她想传达的东西也很能届到，并且我非常欣赏制作组敢于去塑造奶糖这样一个不是很正面的正面人物形象。最难能可贵的是，相比于纯疯批的喵爷与谜语人小青和最后莫名其妙的那个反派大boss等人，奶糖实在是本作自始至终人物动机和行为背景都十分清晰的一个角色。然而很多时候，我又真觉得她是不是脑子有点病？跟喵爷烦的程度不相上下。中期一直在希望她和喵爷一起打包滚出去与偶然发现她还有点正经戏的心情中大起大落，反复横跳，最终章直接给我看不懂了。评测里有不少骂奶糖婊的，我觉得一方面说明咱们这任重道远，非黑即白的三观审判与对女性角色的荡妇羞辱从未停止过。但另一方面也是说明这个人物塑造是有问题的，该严肃叙事描绘人物内心戏的时候总用莫名其妙的卖萌后宫日常戏和反复玩烂梗来消解，玩来玩去还是离不了雌竞，那也只能让人感觉她很婊了。奶糖这个角色给我感觉就像是作者提前写好了剧情大纲，哪需要就把她往哪搬，而不是考虑人物做事是否合乎逻辑。因此我感觉这个角色就是个神经刀，有时清醒有时智障。举个例子，最哭笑不得的就是在主线剧情进行到一个非常紧张草木皆兵的部分时整了个有人跟踪男主，弄的贼玄乎，结果尼玛最后是她，然后又是无聊且烦人至极的跟喵爷抢男主的日常戏，最后原来就是为了告诉你奶糖陪酒时有过被欺压的悲惨过去，这都合主义的我都不知道该说什么好了。我很想吐槽的一点是，这段剧情你放到奶糖知道男主是仙丹杀手之后不好吗？这么重要的一段剧情，结果这个时候反倒奶糖只会全程下线躲着男主，就尼玛又在那给你当谜语人，中间上线一次出去吃喝玩乐，到最后在大鹏的鸿门宴上来了段恶心至极的剧情才告诉男主我知道你是仙丹杀手哒！我就草了，你把奶糖跟踪男主这段剧情换到这不行吗？素贞口述的那段过去完全也可以套用给奶糖，男主既是让她失去一切的仇人又是帮她守护一切的恩人，痛恨却又下不了手，让她来一个感情的爆发再把在人类世界时被何等欺压和侮辱给叙述出来，这样人物不就合理多了？同理男主喝醉吐奶糖身上那段，看最后给兔牙送药时的回忆，奶糖陪酒时被人吐是一段非常痛苦又屈辱的记忆，这本来是件很严肃的事，然而编剧处理这段时的方式却是“完了完了我嫁不出去了！”，接着由男主之口说哎呀你是想起了悲伤的过去吧！我说编剧你没事吧？？？？？并且游戏里每次表达奶糖的心酸过去的时候必有喵爷出来搅局，然后继续抢男主，那么到最后的印象确实只有奶糖两面三刀了。我对她最大的好感结果是来源于那句JOJO梗，她同样是一个暴露了编剧空有脑洞但剧本水平烂的一逼的存在，并且她的人物塑造更加说明编剧跟喵爷一样不分场合不分主次，但整体的人物塑造还是比烂里算好的。她跟兔牙相关的剧情水准都在平均水平以上，跟男主相关就是屎里淘金了，跟喵爷相关的我只希望她俩都得瘟疫死了去阴间买别墅得了，谢谢。

大鹏：我本来觉得游戏制作组不会无聊到最后告诉你大鹏其实是个二五仔吧，尼玛最后他还真就是那个二五仔！给我气笑了草。最后带上奶糖叫男主来吃饭的一段非常令我感到不适，极其恶心人，感觉这里没任何一个角色符合自己的行事逻辑。用意似乎就是立个靶子好让你打，然后抨击一番敌人多么多么辣鸡，实在是刻板单薄又幼稚至极。

钉子和阿全：最后让我决定打差评的导火索。恶心到biss，一个纯小人和一个莫名其妙的炼金术士还在那搞深情戏码，草。

小青等一众配角：纯属rpg新手村式引路人，个个以主角的过去为中心展开，最强辅助们。对于不同立场和众生百态的呈现倒是不错。观感最好的配角其实是小鱼，戏份极少，但格局拉满，令我印象深刻。还有阿三，这人好玩，我挺乐意看他的。

男主角：人物形象很多人评价过，有人觉得男主形象过于割裂，但我对此观感其实还行。男主跟几个不讨喜的妹子一比，人物形象要饱满的多。但是我认为，这种拥有复杂的过去、极高起点的人设、所有配角故事以他为核心展开的人物，不是很适合做一个玩家视角的主角。以他的视角代入去抽丝剥茧男主的过往，这个过程能够吸引人探索主线剧情玩下去，但是很难产生感情。所有人都说男主过去多好多牛逼，那是属于他的，不是属于玩家的。玩家是从0开始的，对这个世界的感情是一点一点培养与建构的。长篇大段不可控的剧情对于玩家来说就是旁观读小说，没有什么参与感，也自然难以产生沉浸感与感情。我觉得男主更适合去做一个第三人称视角的剧情型游戏主角，然后我一想当年的高恋就是一模一样的缺点，还真不愧是时隔6年没有任何长进……………结局将男主从心系天下的牛逼大佬拉到了痴情浪子，走下神坛，反倒让我觉得角色形象上了一个层次。（然而最终见到女朋友感觉这女朋友还没有阎王爷讨喜又令人印象深刻）

兔牙：其实我很喜欢女主角。一开始我对待她心情就像男主一样，很不能接受和认同。一来不喜欢这个日系媚宅的外貌形象，福瑞控震怒！尤其我在玩这游戏之前上一个玩的正好是暗影火炬城，这前后落差实在无法接受，我就喜欢毛茸茸的兔兔，披着人皮的兔子我一秒萎。而且这角色外貌实在太媚宅二次元了，完全没看出来一点乡下来的、电子产品都不大会用的、只会种地的乡土朴实兔子的感觉，外貌和人物设定搭配十分违和。让我一上来就开始觉得“这个康米主义游戏为什么还要披着人类的糟粕”。二来觉得兔子真傻，好烦好墨迹，完全不能沟通。但后来越玩越喜欢她，以致于形象问题其实都是小事，也能够理解。我喜欢在人人不聪明就活不下去的世界里依然执着朴实的傻子，喜欢这个有才能的傻子，喜欢她的理想主义，喜欢她的勤劳质朴，我敬佩一切在时代的浪潮中坚守初心、坚持做自己喜欢的事情的孤勇者，我也向往着一个能让傻子开心生存的健全世界。这样的兔牙能让游戏里每个角色都从不理解到慢慢被她感染，喜欢上她。无论喵爷多么讨厌，奶糖多么割裂，其他角色多么工具人，男主有着多么高又不切实际的人设，我觉得他们跟兔牙在一起的时候，都是真心实意的快乐。所有角色跟兔牙在一起的剧情都不让人讨厌，都在平均水准之上。而屏幕前的我也跟游戏里的角色一样，何尝不是慢慢被兔牙简单的快乐感染而喜欢上她，理想主义永不死，不忘初心方得始终。最后结局男主没有跟她谈恋爱真是太好了，我爱磕这对社会主义师徒情，不然真觉得自己就跟那个恶心人的阿全一样是个炼金术士。可惜觉得这游戏其他人配不上她，而且觉得兔牙的人物成长曲线似乎到游戏中期一万根萝卜后就差不多了，这个人物的成长就已经到此为止了。在那之后永远是在漫长无聊幼稚又烦人的抢男主戏中充当和事佬与小天使与吉祥物。后期继续脸谱化，到结局基本没什么变化，但她是我对这个游戏最大的好感来源了。如果说作品在观点输出上有可取之处，那我认为就是兔牙了，因为她让人喜欢。（但是要说对她掉好感的地方，那大概就是知道了这游戏跟高恋一百天同一个制作人之后，再一想兔牙从外貌到性格都跟木馨一个套路，游戏也是都做的很烂，属实yue了，真尼玛下头）

如上所说，我觉得在我接触过的很多国产作品里都有一个共性的问题，就是主题先行，游戏电视剧漫画甚至连小品都是。我非常不喜欢主题先行，但碰到喜欢的主题我又确实很有好感。就像我对这部作品一样，我觉得好像很喜欢你的内核，喜欢思想，喜欢世界观和框架结构和丰富又搞笑的玩梗，但是你这剧情我又觉得好像不咋地，游玩过程体验是真血压拉满。节奏破裂又稀碎，主要角色脸谱化又讨人嫌，次要角色就像溪木镇里给你提供物资的拉罗夫/哈达瓦一家。还有经常搞些不分场合的玩梗破坏前面烘托的所有气氛（这么一想编剧没准还真心觉得喵爷很萌，真心没觉得这是不分场合）比如素贞病危了喵爷还在那搞雌竞，比如男主逃亡时还在那和素贞打情骂俏，这种感觉就是刚刚说的玩FSN时俩人都快被打死了士郎居然在想Saber的肌肤一样——能有点脑子么？严肃紧张与沙雕搞笑能够完美并存的作品多了去，但您这纯属画虎不成反类犬，沉浸感和节奏都被破坏了，时常有种卡在里面不能社保拔不出来的感觉。想输出观点，首先要让人喜欢你的剧情和人物吧，游戏玩法能做的好玩那就更好了。于是我想来想去还是觉得既然评价一个以剧情为导向的游戏那就还是说剧情（虽然经营玩法的薄弱，但在这个游戏里我其实还可以接受，但是我不得不说一句您从高恋起玩法就很烂，可不可以有点长进？），那我觉得就给不了什么好评价了。

跟评测里一部分人提到的不同，关于剧情，我其实不是很在乎这部作品讲康米主义资本主义政治经济要讲的多么有深度，多么正确，不然我干嘛不去学校上课？作者的健政在我看来挺好玩的，已经可以了。我觉得游戏作为第九艺术，首先得是好玩且有感染力，能够让玩家从喜欢游戏到开始主动想去研究背景，引发玩家对主题探索的兴趣，能够激发正向思考和讨论就是最好的，这正是游戏不同于传统书籍等载体的魅力点。但从这点上来说，我认为该作也是不够格的，归根结底就是因为剧本质量不咋地，角色不讨喜，玩法也不是很好玩。就像我刚刚说喵爷，因为她，在游戏中期漫长的血压拉满的过程中我早就忘了我玩这游戏是来干嘛的了，满脑子除了喵爷好烦没别的。到结局更是，我知道这种主题非常困难，很多时候作者也想不到剧情怎么编，那您就整个大家齐心协力搞科研成功呗，虽然俗套又浅薄但我看到大团圆结局也还是会很开心不会在乎这个。可是偏不咧，还非得给你搞个整活，整活到我对这绿水青山的兔子村也一点好感都没了，这都一群什么该死的刁民？还是那句话，希望除了兔牙之外你们所有人得了瘟疫死了得了，到阴间买别墅去吧！如果制作组以后还做剧情导向的游戏，那我认为比起主题，不如先想想怎么塑造好人物，怎么不把故事写的东一榔头西一棒槌，还有把玩法做的好玩点，求你了，有点长进吧。

所以要看为康米主义发声的游戏还是得看极乐迪斯科啊！



PS: 在我玩这个游戏的同时，我的同志玩了空洞骑士，人家吃苦吃的是艺术，我吃苦吃的是行为艺术，真特么是没有公平的世界，看来大鹏说对了啊！

第5年的秋5日，我这种非常my pace的佛系玩家终于登上了山顶。赶上了秋天两天下雨，所以秋5日这一天的音乐正好随到我最喜欢的Raven's Descent，我充满仪式感地，看着秋风吹拂落叶，在山脚下听完这首曲子，走上山顶。
然后迎来我的居然是一片黑屏！好吧，气氛都没了……
网上搜了一下发现是summit scene不支持4K，最后我调了三次调到2440x1080左右终于解决了……于是看完了山顶动画，开始写我的评测，嗯哼，说正经的。我这个喜剧人就是结局都要喜剧一下……

与其说是评测，倒不如说这次又是小作文和碎碎念，毕竟这游戏已经人尽皆知到根本不用我评测啥。每个人在自己的Stardew Valley里都过着自己的模拟人生，而我也是在这里记录下我的模拟人生罢了。
我第一次玩星露谷是在NS上，19年刚读一硕的时候，是那个蛤还在的年代，是当时我和安利我玩星露谷的小伙伴们说我看到有蛙娶了384后大家还会心领神会“太暴力了”然后一起开始xi xi ha ha的时候。在那个档上我玩了260小时，ns不能打mod，婚后配偶NPC的行程会变得极度限制和无聊，让我这种在现实里对婚姻与人之间的羁绊极其疏离的人感到了强烈的厌恶烦闷。在当时那种拧巴的心态下，我开脑洞地把这样一个简单的种田游戏写出了三万多字哲思风的同人文，关于我当时极度痴迷的角色Abigail，之后就差不多弃了。虽然以5年后的我的眼光看来只觉得当时写的玩意十分啰嗦，幼稚又矫情装逼而已。但5年后的现在，当过去三年多都完美闪避的我在盂兰盆节时不幸阳了只能宅家后，我又一次把这个游戏在steam上捡了起来，然后对完美度有了种执念，一路打到了现在。我依然像当年一样，是个海王，十分喜欢Abigail，看我头像就知道了。然而毕竟在我100%之后，我在山顶见到的人是Sebastian，在游戏里至少一起共度了4年多的时间，这时候再当海王，再念叨着Abby，就实在不礼貌了，未免太过于无心无感情（笑）

在我看来，星露谷整个游戏的底色是“逃离”，retreat，像我阳了宅家没日没夜玩它的这段时间一样，retreat到一个世外桃源。世外桃源是玩家们对它最常见的评价——“人生如果是星露谷就好了……”而我觉得星露谷一方面是世外桃源，另一方面却也非常地“三次元”，因为逃离是今日社会中所有人都在面临的主题，也是游戏中角色们身上的色彩。屏幕外的玩家从繁杂的现实与大都市中逃往游戏中世外桃源的乡下，屏幕内作为farmer的玩家从996的Joja逃往爷爷留下的农场，而鹈鹕镇的NPC们，每个人都在想“逃离”些什么。人生中的痛苦无外乎两种，即想要的没得到，与得到的不想要；于是人做事的动力也无外乎那么两种，追逐想要的，与逃离不想要的。Abigail想要逃离日复一日的平庸无聊，苦于自己有点特立独行，却又有点普通。她的父母年轻时也追求刺激爱冒险，爱音乐爱牛仔爱一切有趣的新鲜事物，为人父母后却成为了典型的提款机父亲和顾家好母亲，然后抱怨女儿太过离经叛道。Sam的父母则更像传统性别分工的家庭，Jodi会看的人恐婚恐育，家里三位男士愣是没一个人帮她做点家务，她只得一边为了家庭奉献，一边向往逝去的自由青春；想要抛下一切离开这里，却又被困在原地不动，连今天一天之内抛下所有家务都很难做到。Sam自己多少意识到了母亲的艰难和父亲的长期缺位，他有点想挣脱出这个怪圈，却又有点安于现状。Penny自身是原生家庭婚姻不幸的产物，一边放不下母亲，一边大概潜意识里最希望母亲消失，她只得寄托于安稳的家庭和婚姻将她带离这里，她的官方CP是Sam，而她却偏偏很像下一个Jodi。挨饿艺术家Leah从大城市逃离前任Kel，逃离大城市的消费主义，到乡下希望走出自己的艺术道路。Linus想要逃离金钱，逃离世俗的一切标准，在自然中四海为家，过不被世界主流标准所评判的生活方式。Leo因为意外被迫离群索居，他心中却自认为“不正常”，想要逃离“isolated”的状态变得正常。Shane的过去我们不得而知，但显而易见他有抑郁症和酒精依赖，也许他曾经也是个意气风发的少年，也许他曾经在学校也光彩照人，他只是逃离了过往他熟悉的一切，不想让他们看到他现在的样子。有的人在逃离环境，像Elliott，从一个地方换到另一个地方，寻找不会枯竭的灵感。有的人在逃离自我，像Alex，沉迷于对过往辉煌岁月的吹嘘中，其实心里膨胀的气球已经碎裂。有些人尚没建立起内心的秩序，像Haley，于是依赖于服装化妆这些外物。有些人还活在强大的外界的遮挡下，像Maru，所以她不得不在自己的道路上努力然后向父母证明自己。有的人能够接纳自我，接纳自己“想要的没得到，得到的不想要”的当下，比如Harvey，于是最终他也以别样的方式实现了他过往的理想。而现在人们讲的终极自由幸福的状态，大概就是Emily所代表的这一类人，追寻精神世界的我本具足，人生来圆满丰盛，她没有什么对当下的不满和需要改变的欲望，也不需要逃离什么，所以她最快乐。与她相反的则是Pam，曾经一度沉迷于酒精，以为有钱就会好，有工作就会好，有房子就能解决一切，但玩家修好了巴士，给了她天降的大房子后她依然没有改变，人的欲望永无止境，便只能向Yoba寻求心安。我认为作者是非常有人生体验的人，他能用没什么宏大叙事的世界观，靠寥寥数语就能塑造出一个又一个立体的形象，，每个人都多少能在其中看到自己的影子，或是自己身边的人的影子。很多主题先行的游戏以及二游是完全做不到这点的。所以星露谷虽然是个玩家“逃离”大城市奔向的世外桃源，但我恰恰觉得它在“逃离”这一底色上非常地三次元。

对Sebastian来说，玩家所奔向的世外桃源，恰好是他的牢笼；玩家拼命逃离的牢笼，却是他理想的桃源村。可是他向往的是大城市吗？我认为并不是。Seb是个对自己想要和不想要的东西想的很清楚的人，他非常清晰他不喜欢大城市资本主义IT行业的办公室996生活，也不喜欢工作中那些耗人心力的人际关系。他向往Zuzu City，只是因为他讨厌他的原生家庭，讨厌他所处的现状而已。然而他并不是那种认为自己换个地方就一定会好起来的人，他非常明白他的骨子里一直是个country guy，他知道他深夜骑行，看着城市的时候，心里涌上的是淡淡的寂寞和忧伤。实际上我认为，以Robin和Demetrius比另外几对夫妻简直要平等和love love太多的vibe来看，或许他们对Sebastian也没有那么差。我跟他的相处过程中，经常觉得他并不是那么像作者设定的原生家庭缺爱又孤僻倔强很酸的人设，而是更像他单纯就是一个rebellious loner，就是一个孤高的天才，就是与他们格格不入而已。（我第一次玩这游戏的时候2心剧情听Seb说啥我要是咋咋咋地我就能挣多少多少我心里寻思着男的可真普却信…然后了解了一下作者的创作经历后我想打扰了，再见）于是这里我时而会觉得可能作者有些自己的经历投射吧，就是Seb和Maru表面上很符合他们的家庭关系设定，但角色内核呢好像有点反过来的。言归正传，Sebastian和Leah多少有点相似之处，即很明确自己想要的，但苦于现实的外在阻力。我认为这两个人是如果没有玩家介入的话，最有可能去达成自己理想的，人的内在动力远大于外在所带来的，只要不被时间所磨平。Abby是个想要与众不同又想被人认同的女孩子，而Seb并不需要有人认同他，他想要的是被人看见，此时此刻他就在此处——从地下室浮上来，到地面上，到有阳光的地表上，一种被人看见的感觉。他想要逃离人群，又想被人看见，大概就像猫一样，在能够被看见的范围内，但不能过于喧嚣和拥挤。这个被看见可以是感情，也可以是事业和理想。他喜欢雨天，厌恶阳光，窝在他的地下室感到安全舒适，但他却要逃离这个舒适的堡垒，到地表上能够被人看见的地方来。有的时候我感觉，我当年在那个雨天，拿着美人鱼吊坠去赶往山上，想要对着吹笛子的Abby求婚时，我突然退缩了，鬼使神差地跑去了海边将吊坠送给了在看海的Seb，或许是身为Ni第一功能的紫老头，直觉和本能先于头脑和逻辑去帮我筛选了一个我相处起来能够舒服的人。尽管我甚至……其实并不太喜欢异性。在我的成长过程中我大概也从小就是别人家的孩子，他们眼里世俗意义上一切都超好超完美的现充，但我内心中始终认为自己是个rebellious，厌恶所有集体和权威和主流，向往一切对秩序的破碎和解构。从中学起开始喜欢恐怖，黑暗，朋克，哥特，灵异，玄学。长大后的我看起来依然是很多人心里的现充，但我却依然知道我对一切主流、好人、现充、集体和权威强烈地厌恶和过敏。我不知道我这样的AB面咋来的，也不知道为什么我活的这么幸福，家庭也好，却对人与人之间的羁绊和世界的一切都如此消极和反叛。我也没兴趣分析，我就是这样，可能我生来就是如此，开心就好。

或许因为我自己就是这样的人，我很喜欢和Sebastian的婚姻中那种熟悉中带点微妙的疏离，一直在能看见彼此的地方却又要保持一点独立距离的vibe，正好也像猫一样。我从来对婚姻和羁绊持有一种疏离和怀疑，玩游戏都接受不了赛博孩子。即便在星露谷里，我也时常想要逃离这种长期绑定的关系，想要冲到姜岛或是下水道Krobus的身边，冲到一个Sebastian看不见我的地方，然后重整心情后再像往常一样笑着和他打招呼，回归每天的日常。现实中，我恐婚恐育，厌恶被人过度侵入个人空间，游戏中的婚姻反倒让我在这种虚拟关系中看到了自己的影子——不想被人和人的关系所束缚，却希望有在世俗标准之外的共鸣；不需要被人认可，仅仅是能够看见和被看见就好了。Sebastian对我说他reclusive，但在我身边总是很开心，有时候我想我比他还reclusive，甚至都有点无心无感情了。

然而，我觉得我在游戏中的那点人情味，大多始于和他的婚姻。我在星露谷里最喜欢的BGM就是开头说的，秋天的Raven's Descent。空灵缥缈的打击乐与钢琴演奏的部分显得像秋日给我的印象，哀愁孤寂，但管弦乐的底色又总让它听来带有些隐含的温情。好似在秋风与枯黄的落叶中感叹夏日匆匆而过，忍不住打了个寒噤，眼前却有一碗温热的南瓜汤。这种感觉淡静疏离与温存柔情并存的感觉，就像游戏中新婚不久好感只有10心时配偶和玩家之间亲密，又尚且不习惯突然这么亲密的对话。也像我当初明明更喜欢Abigail却最后鬼使神差和Sebastian求婚的那种带点抗拒和拧巴的蛋疼心情，同时又很像Sebastian这个人给我的印象。在秋初的几天，有一天早上醒来，这首BGM响起。Sebastian不在厨房里，我出门外去找他。他站在院子里，看着一片金黄的农场，和我那时候已经差不多全面投入自动化生产的农田。他说早上起来帮我浇了水，修了篱笆。秋风卷起落叶从我眼前飘过，他带着往常的平淡表情问你要出门吗，为什么，你要去哪里？从游戏的纯文字里我无法听出人的情绪，判断不出这样一句话是纯粹的疑问，还是表达关心，还是带有一种查岗的意味。我只是和他一起站在屋檐下，心想不，我再待一会儿吧，也许此刻我不必出门。或许我还习惯着我孤身一人刚来到Pelican Town每天爆肝的那种生活节奏，但现在不用每天都过的这么紧赶慢赶，着急忙慌。我们两个就在这里一起站着，看一会儿秋风在森林间游走留下的痕迹就好，让我再贪恋地听一会儿这首我怎么都听不够的曲子就好。从那开始，我原本每天627，但在结婚后总是赶着10点回家，就想和他再多说几句话。我原本每天早上起来就急匆匆地出门，后来我曾无数次在游戏中醒来，看到他在房间里对着蛙蛙发呆。而我也经常凑过去，和他一起对着蛙蛙发呆。我在火山或是骷髅矿洞冒险时拿到了从来没见过的稀奇道具，即便知道他可能不喜欢，我也总想带回家送给他看看。我原本从来不烹饪，后来我攒各种食材做饭，把每种饭都给他送了一遍，就这么慢慢凑齐了全烹饪的成就。我本来房子都是纯功能性的没有任何装饰，也是从婚姻开始，当我意识到这个房间里多了另一个人的时候，我才开始研究装修。我喜欢自然田园木质风，我想他必然是喜欢黑暗朋克的风格的，最后我把我们的房子装成了又暗黑又骷髅又布满了绿植和树叶的样子，还养满了河豚。我想他既然喜欢蛙蛙，我也喜欢蛙蛙，他必然能理解我喜欢河豚。还好，他是村民里为数不多不讨厌鱼做礼物的人，所以他也不讨厌收到河豚作为礼物。即便好感早就上限了，可我还是总想找他去看电影。在我当海王请别人来看电影时，如果随机到的其他NPC是他，甚至隔着屏幕还会感到一点被捉奸的尴尬。我拼死在沙漠节上下矿攒三花蛋赢Harvey的电脑那个家具，因为我想他一定会需要一个home office吧，当然我要在他的电脑旁边也摆上我的河豚鱼缸！卧室要按照我喜欢的风格装修成画风不同的淡蓝色水族馆风，壁纸要用Abby那个，毕竟对白月光念念不忘（）当我在游戏中结婚后，我再在街上遇到Abigail时总会有种高兴又忧伤的感觉。高兴是高兴在身为一个厌恶婚姻这种体系的人，我们没结婚，她的行程范围还这么广阔，她还像那个Abigail，贪吃好玩，爱冒险。忧伤是忧伤在正因为我知道我不是一个“家里红旗不倒屋外彩旗飘飘”的人，我并不是对Sebastian毫无感情，我必然会认真对待他，所以终有一天他会在游戏中的婚姻这个程序下变成我身边最亲近的人。我回看我游戏里的截屏，也是如此，在一开始都是各种蹭Abby的合照，直到后来几乎每一天都是跟Seb的日常，发的动态也更多是形影不离的日常吐槽。也许这也是一种模拟人生，但我想我和Abby一定都是幸福的，事实上，你认识和在意的每一个人，甚至是和你并不亲近的人，这个星球上每个人都有着一个光明的前途。在这样的日复一日佛系地推进完美度的日常中，突然有一天，我开始发现我心中那拧巴的阻力和抗拒没有了，我不再像原来那样总想逃离，会在姜岛上和Leo孤寂地一起看海。而是突然在早上起来看到Sebastian站在那里时，感到了一种平静的喜悦，这种平静的喜悦伴随了我游戏后期的大半进程。

直到今天下午，第五年夏天的末尾，我这个佛系玩家终于完成了之前一直觉得遥不可及的全制作和怪物英雄成就，只剩下最后两百万就可以买黄金钟结档，我觉得兴奋，胜利近在眼前。而当我终于意识到我还剩两百万再酿几天酒买黄金钟就可以结档时，我突然感到莫名的伤感。在夏天的最后一天，又一次看着月光水母起舞，我看着站在我身边的Sebastian，我突然在想，可能……也许这是在这个存档里，或许在很长很长一段时间之内，这会是我最后一次……和他一起看月光水母迁徙了吧？当我5年前第一次在ns上玩星露谷时，和Sebastian求婚时正好是一个夏末的雨天，是他站在雨天的海边看着水天一线的时候，我从Abigail吹笛子的山区跑过来，站在雨中和他一起看了会儿海，然后就拿出了美人鱼吊坠向他求婚。我们的婚姻始于夏日末尾，秋日伊始，那时的月光水母之舞是我第一次在这个游戏里意识到原来配偶会站在你身边和你一起看的时刻。因此我在我的这个档里，刻意选在了春日末尾的一个雨天拿着美人鱼吊坠去找他，于是我们的婚姻始于烈日倾城的炎炎夏日。我从小喜欢夏天，讨厌冬天，便从小学起就一直自古逢秋悲寂寥，而他恰好相反。我意识到当我即将结档的这一刻，也是夏日的尾巴，月光水母之舞的这一天，并且在我打了canon-friendly对话拓展mod听了4年不同的节日对话后，这一年突然正好循环回了原初的vanilla对话；而现实中开启这个档也是8月的炎炎夏日，也结束在这个夏日末尾，秋日伊始，气候渐渐转凉的时候，这好似一种命中注定的微妙感。人们完成一个很棒的游戏、书、番剧之后的一段时间总会感到强烈的空虚感，直到投入到下一个。当月光水母的音乐响起，我看着海，看着水母，又看着我身边的Sebastian，我心想下一次，也许等我又想重新开档打开这个游戏的时候，或者当作者更新了什么的时候，我还会再次和你在一起像这样肩并肩地看海吗？我和他的截图，大多是安静地站在一块看海的，或是一起看着青蛙，当我们都拥有青蛙蛋的时候大概就是最开心的。我和他以后还会这样一起看着海，或是看着青蛙发呆，就这么度过了好几个春夏秋冬吗？也许我会让我们的羁绊就终结在这一世吧，可能从此往后我体验过游戏的这些内容后，我会厌倦，谁让我现实里就又厌人又恐婚恐育，不喜欢被绑定在一起的羁绊，游戏里我和他都一直当了很多年的丁克。也可能我会想尝试一下新的开始，去满足当年的我没有和我最爱的Abigail与我念念不忘的初恋女神Haley结婚的遗憾。也可能我习惯了对游戏投入很多沉浸式、超脱于屏幕之外的感情，或许重来一次我还是会反复选择同一个人吧。

秋日的第一天，我卖出了刚酿好的一批上古果酒，只剩下50W不到就可以凑到一千万买黄金钟完成我的完美度了。我还是去Pierre那买了很多南瓜种下，Sebastian最喜欢南瓜汤，正好还赶上这个大奸商在高价售卖我的作物。秋季的电影正好是Seb和Abby都喜欢的恐怖片，我买了电影票，回家邀请他再去看一次电影。接着我到家里做饭，做我记得的全村所有人最爱吃的东西，给每人都送去了一点。之后的几天都下着雨，像我现在所处的现实一样，一层秋雨一层凉。秋季3日，我等到了杨桃酒酿好，卖了出去，终于凑够了一千万。我在第二天将我这个运气屌差的档里为数不多的珍珠送给了Sebastian，然后去找法师买了黄金钟。秋5日的这一天，音乐刚好随机到我最喜欢的Raven's Descent，这真的像是一种命中注定的感觉。我看着秋叶，听完这首曲子，走上了山顶。在山顶，Sebastian和我说他遇到我之前总想从现实中逃离，因为他觉得自己永远得不到幸福，但现在觉得世界并非这样一个dark place，“我有很多个爱你的理由，这只是其中之一”。我想我大抵是能理解这种感觉的，重点不在于“幸福”到底是什么，而在于“认为自己得不到”这种感受。细想一下，逃离，不就是源于得不到的恐惧吗？人活着最重要的是爱，爱是广义的，重点不在于客体，而在于主体。不是需要得到什么，也不需要依赖外物，也不需要别人认可。爱源于内在，仅仅在心中就会令人快乐，让人不知不觉不想再次逃离。我对于星露谷是爱的，对于每一位NPC都抱有爱意，对于Sebastian也必然如此。我不怎么有情绪泛滥的感性表达，我也只能在这一刻才对他说，我也爱你，无关乎我们为什么在一起，我做的一切都出于真心，我爱你，很爱很爱。

山顶结束后，这一天是周五，Elliott的生日。我来到海边想送他礼物，看到Sebastian已经来看海了。我又站到他身边，和他一起看着海发了会儿呆，身边还带着我的小青蛙。他像往常一样，对我说晚上要去找Sam和Abigail一起玩，等会就回家。但我知道，在这个游戏里，这大概是最后一次了——至少很长时间之内是如此。我结束了这一天，然后结束了游戏。吹着窗外渐凉的秋风，明天打算继续去跳芭蕾然后健身，就像我阳之前一样。我明白我也要结束我的retreat了，没日没夜地肝种田游戏也是一种retreat。我对我生活中做的一切事情，也是爱的。我矛盾的AB面大概源于我生来厌世又疏离，但知道自己已经来了这一遭只能快乐地、满怀爱意地安营扎寨了。因为爱，我依然要奔着那个山顶和星辰远去。在关上游戏的这一刻，我并没有因为“最后一次”这样的仪式感而伤感，而是一种快乐的感觉，一种突然第一功能Ni作祟有了强烈的直觉和vision——我感到在此时此刻，我在这个世界中所拥有的一切，已经因我心中这一刻的爱而投下的念，在manifest into reality了。